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SUBAQUEOUS
SILENCE

Tra i nuovi nomi del jazz e della musica improvvisata,  
ecco una delle voci più singolari e interessanti in circolazione: 

una pianista giapponese che vive e lavora in Norvegia
di IVO FRANCHI foto di CAMILLA JENSEN
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E cco una delle voci più originali e 
interessanti della scena jazz con-
temporanea: Ayumi Tanaka. E il 
rarefatto disco di esordio di questa 

giovane pianista giapponese per ECM – «Suba-
queous Silence», da poco pubblicato – la vede 
alla testa del trio formato, oltre che da lei, dal 
contrabbassista Christian Meaas Svendsen e dal 
batterista Per Oddvar Johansen. Il motivo per 
cui la trentaseienne artista di Wakayama ha uni-
to le proprie energie con quelle degli improv-
visatori norvegesi è presto detto: nel 2011 ha 
deciso di trasferirsi a Oslo, dove ha studiato alla 
Norwegian Academy Of Music con il compianto 
pianista Misha Alperin. E in effetti la sua poetica 
musicale è all’insegna del nomadismo cultura-
le, si situa cioè nel punto di incontro tra luoghi 
geografici assai distanti, come il Giappone e la 
Norvegia. Eppure Tanaka è riuscita a trovare 
un’insolita forma di sintesi tra questi universi 
oscillando tra i chiari riferimenti alla propria 
cultura di origine (musicale ma non solo) e un 
sentimento del paesaggio tipicamente scandina-
vo, tra la ritualità nipponica e le atmosfere del 
profondo Nord europeo. Un mix assolutamente 

chiarezza. Quanto è importante nella tua 
musica il silenzio? 
Nel processo che mi ha portato alla realizza-
zione di «Subaqueous Silence» mi sono sempre 
posta una domanda fondamentale: «Che cosa 
ti piacerebbe ascoltare?». Di conseguenza la 
musica contiene in sé lo spazio per invitare al 
silenzio; il che ci permette di ascoltare il suono 
che ci circonda e quello che sta dentro di noi in 
modo più profondo quando li percepiamo. In 
effetti, fin da quando ero bambina, sono stata at-
tratta dal silenzio che include una forte energia. 
Ecco, mi piacerebbe che la musica possedesse 
la stessa forza del silenzio. 
In parallelo al trio piano-contrabbasso-bat-
teria, lavori anche con due colleghi di 
strumento: lo svedese Johan Lindvall e il 
norvegese Christian Wallumrød. E insieme 
a loro hai pubblicato, sempre nel 2016, il 
disco «3 Pianos», per la Nakama Records. 
Ci puoi raccontare il dietro le quinte e il 
significato di questa collaborazione? Come 
è nato e come si è sviluppato questo tuo 
progetto di esplorare un gruppo con tre 
pianoforti?

inedito e fecondo. Di questo e altro parliamo 
con la pianista, che gli appassionati conosco-
no anche per la sua militanza nei gruppi del 
batterista e percussionista norvegese Thomas 
Strønen, accanto al quale – sempre su ECM – 
ha registrato album importanti 
come «Lucus» e «Bayou». 

Hai esordito per ECM come 
leader registrando l’album 
«Subaqueous Silence»: un 
disco dove sei alla guida 
di un trio che allinea il 
contrabbassista Christian 
Meaas Svendsen e il batte-
rista Per Oddvar Johansen. 
Si tratta di una ritmica con 
la quale, già nel 2016, avevi 
realizzato «Memento», un la-
voro su etichetta Amp Music 
& Records. Che cosa è cam-
biato tra il primo disco e il 
secondo? E quanto ha influ-
ito il fatto di registrare per 
la label di Manfred Eicher?

Fin da quando ho cominciato a lavorare insie-
me a questo trio, stavo cercando di fare una 
musica che venisse fuori da tre personalità ar-
tistiche originali. Nel corso degli anni, poi, spe-
cialmente dopo la realizzazione di «Memento», 

il primo disco, il nostro modo 
di esprimerci si è radicato in 
modo sempre più forte nelle 
nostre personalità individuali. 
Quindi per me è stata una gran 
fortuna incontrare una perso-
nalità come Manfred Eicher: la 
musica che lui produce è una 
delle vere ragioni per i quali io 
sono arrivata a questo punto. 
E ho davvero apprezzato che 
lui abbia creduto in quello che 
faccio e mi abbia dato fiducia. 
Dal titolo del tuo ultimo la-
voro, «Subaqueous Silence», 
è evidente che nella tua mu-
sica poni un’estrema atten-
zione al tema del silenzio. E 
ascoltando i brani del disco 
lo si avverte con assoluta 

Nel corso dei miei studi alla Norwegian Aca-
demy Of Music stavo cercando nuove oppor-
tunità per arricchire la mia conoscenza dello 
strumento attraverso la collaborazione e il lavo-
ro con altri colleghi. E Christian Wallumrød e 
Johan Lindvall sono due pianisti che ammiro. 
Quindi trovavo decisamente interessante l’idea 
di mettere insieme grazie alla musica tre perso-
nalità pianistiche uniche. L’ensemble 3 Pianos 
ha come scopo quello di lavorare sui dettagli 
degli strumenti, prestando grande attenzione 
allo spazio e alla trama del suono. Dopo aver 
esplorato idee differenti insieme, cerchiamo 
ciascuno la propria maniera di lavorare con tre 
pianoforti.
Ritieni che la dimensione del trio sia par-
ticolarmente congeniale al tuo universo 
poetico?
Del trio pianistico apprezzo davvero molto la li-
bertà e la flessibilità che contiene in sé. Ma mi 
piacciono anche altri format e altri ensemble, 
soprattutto se danno spazio a tutte le voci stru-
mentali dei singoli musicisti. 
Sei giapponese di nascita ma ormai da una 
decina d’anni vivi a Oslo, dove hai anche 
studiato con il grande Misha Alperin. Per 
quale motivo hai scelto di trasferirti in Nor-
vegia? E in che modo si conciliano, a livello 
estetico e culturale, l’universo del Sol Le-
vante e il mondo nordeuropeo? Secondo te, 
sono più i punti d’incontro o le differenze?
Il mio primo incontro con la musica dei Paesi 
scandinavi l’ho avuto ascoltando lo Jan Garba-
rek-Bobo Stenson Quartet: lì ho capito che il lo-
ro modo di suonare era davvero speciale e per-
sonale. Poi nel 2009 ho visitato la Svezia, dove 
studiava uno dei miei più cari amici giapponesi. 
Laggiù ho conosciuto diversi musicisti e sono 
rimasta affascinata dal fatto che si rispettavano 
a vicenda, permettendo a tutti di esprimersi. Era 
una situazione ben diversa da quello che avevo 
vissuto nella scena jazz giapponese, dove si fa 
fatica a sentire un vero legame tra i musicisti. 
Così ho cercato un posto in Scandinavia in cui 
poter studiare musica e sono approdata a Oslo, 
alla Norwegian Academy Of Music. Qui è stata 
davvero una fortuna per me incontrare un pia-
nista incredibile quale Misha Alperin, che mi 
ha insegnato tanto ed è stato una grande fonte 
di ispirazione. Quando mi trasferii in Norvegia, 
capii che più cercavo un mio autentico modo di 
esprimermi più riuscivo a mettermi in rapporto 
con le mie radici giapponesi e ad apprezzare la 
bellezza della cultura del mio Paese, soprattutto 

in ambito artistico e musicale. Poter scavare in 
due ambienti culturali così diversi è stato un do-
no che ha plasmato la mia poetica.
Oltre a Misha Alperin, che è stato il tuo ma-
estro e il tuo mentore, ci sono altri pianisti 
che ti hanno influenzata o con i quali av-
verti particolari affinità elettive? 
Nell’ambito del jazz e della musica improvvisata 
i pianisti che ho ascoltato e che ascolto di più 
sono Paul Bley, Keith Jarrett, Marilyn Crispell, 
Bobo Stenson e Masabumi Kikuchi.
Gli appassionati di jazz ti conoscono, ol-
tre che per il tuo lavoro da leader, per la 
militanza al fianco del batterista Thomas 
Strønen: accanto a lui hai partecipato tre 
anni fa all’album «Lucus» e di recente an-
che a «Bayou». 
Io e Thomas ci siamo conosciuti molti anni fa 
perché anche lui, come Misha Alperin, insegna-
va alla Norwegian Academy Of Music. Ho segui-
to le sue lezioni e così, a poco a poco, abbiamo 
cominciato ad approfondire il nostro rapporto. 
Per me è un privilegio lavorare insieme a lui in 
due gruppi nei quali posso essere me stessa, im-
parare mentre suono e fare in tournée accanto 
a musicisti meravigliosi. La collaborazione con 
Thomas è per me una sfida a esibirmi in manie-
ra originale, a trovare la mia voce.
Ci parli dei tuoi altri progetti discografici e 
concertistici?
Di recente, oltre a suonare con il mio trio, con 
Thomas e anche con altri musicisti, ho lavorato 
sulla composizione e sull’improvvisazione per 
pianoforte solo in relazione alla musica del com-
positore giapponese Toru Takemitsu, uno dei 
maestri della scena contemporanea giappone-
se. Io lo ammiro profondamente sia come pen-
satore sia come compositore, soprattutto per il 
modo in cui attraverso la sua musica riflette la 
cultura e l’arte del mio Paese.
Parliamo del tuo rapporto con l’Italia. Sap-
piamo che ti sei già esibita e con successo 
nel nostro Paese… 
È fantastico! Nel 2018 con il mio trio ho fatto un 
memorabile tour toccando tra l’altro città come 
Matera, Andria e Rovigo. Con altri gruppi ho 
anche suonato a Bologna, Parma e Venezia. Mi 
piace sempre esibirmi per il pubblico italiano, 
da voi le persone sono molto calde, curiose e 
hanno grande apertura mentale. Vorrei anche 
conoscere i vostri musicisti e suonare di più nel 
vostro Paese, di cui apprezzo pure gli aspetti ex-
tra musicali, dai paesaggi ai cibi e ai vini. Quindi 
aspetto altri inviti! 

«SOLO IN NORVEGIA CAPII
CHE PIÙ CERCAVO UN MIO

MODO DI ESPRIMERMI,
PIÙ RIENTRAVO IN

CONTATTO CON LE MIE
RADICI GIAPPONESI»

THE SOUND 
OF SILENCE

«La musica contiene 
in sé lo spazio per 
invitare al silenzio; 

il che ci permette di 
ascoltare il suono 
che ci circonda e 

quello che sta dentro 
di noi in modo più 

profondo quando li 
percepiamo».

IL TRIO
Da sinistra: Per Oddvar 

Johansen, Ayumi 
Tanaka e  Christian 
Meaas Svendsen.


